技术助理
2005年的周礼感觉做自己没有什么错。
上班第一天，他还没有分配到电脑，只能坐在门口旁边的一张空桌子前翻翻杂志。技术助理在审图纸的时候，忽然自言自语地道，“这个公差看起来不太对。”周礼抬起头环顾四周，发现同事们似乎并没有他想象的那么忙，看书的、打电话、发呆的……没有人理睬技术助理。
技术助理是一位三十岁的少妇。周礼没有做任何考虑，反正自己无所事事，不如去帮忙看看。他在技术助理身后，指出了那张图纸上的四个错误，包括公差、辅助线、基准。技术助理笑呵呵地站起来，笑着说，“小伙子很能干啊！”周礼以为那是夸奖。
从大学到职场需要适应过程，更需要做出转变。周礼听多了这样的话，他认为自己适应得很好。在读大二的时候，周礼确定自己喜欢的是同性。大学校园里，似乎很少有人会因为某一位同学是同性恋而大张旗鼓地做些什么。大学如同驿站，同学皆是过客。周礼穿着大学时代就很喜欢的花衬衫开始了自己的职场生涯。
技术助理当着周礼的面，跟别的同事说过好多次，“现在的年轻人，就是有个性、敢穿，小周那些花衬衫，蓝的粉的，上面还印着蝴蝶、小花小草的，我都不敢穿，人家小伙子穿上去还挺精神的。”周礼没听出来，这也许并不是好话。他只顾着害羞地笑。
周礼的穿衣、性格、举止，超过了他的技术能力，给同事留下了深刻印象。如果换作十五年后的今天，也不过就是小鲜肉、花美男，而在当时，这个几千人的事业单位里，几乎黑压压的一片黑、蓝、灰的着装，没有人想在人群中太过眨眼，周礼自然成了最醒目的目标。
第三个月，周礼终于除了基本工资，拿到了第一笔绩效奖金。技术助理一边喝水一边不经意地问，“小周，你这个月绩效多少？”周礼还是个孩子，“我拿了一千二。”技术助理脸色一变。
下午一上班，科室领导找周礼谈话，“小周，绩效奖金都是背对背的，你怎么能跟别人说呢？你这三个月工作很努力，技术上成长很快，我们领导班子给了你不算低的绩效。
刚才技术助理找我又哭又喊的。她干了十多年了，比你还差了一百块。你这不是让我为难嘛！”周礼的脸变得热腾腾。从科室领导的办公室走出来，走廊里迎面就遇到了去上厕所的技术助理，她还是笑靥如花，明媚得好像什么都没发生。
等周礼意识到自己是同性恋这件事也是从技术助理嘴里说出的时候，这个女人已经调进了主管项目进度的机关部门。
“大学教师”
周礼感觉不好过的日子，是从科室领导找他谈完话开始的。
在没有智能手机、没有同性恋交友app的2006年，周礼每天下班后都要去同性恋聊天室寻觅。有趣的是，似乎这十多年里，同性恋圈子里“肉体易得，感情难寻”状况并没有改善，反倒愈发严峻了。
周礼心仪的那个男人，是一名大学老师，而且就是周礼母校的大学老师。参加工作的周礼开始怀念母校，他不仅充满信任地坦告了自己的工作单位，还聊了很多在工作上遇到的不快乐，
“昨天又让我上夜班跟试验，我这个星期已经连续跟了四个夜班了，凌晨两点多下班，早上十点之前还要到办公室里面交数据……”周礼抱怨完，对方会在QQ上给他一些他想要的安慰。
周礼到底吃了多少这样糖衣毒药，他自己都没有意识到。坦白来说，周礼有点上瘾，只为了那一层薄薄的糖衣。
“宝贝，我真的受不了了，我太想要你了。”当对方提出要电话做爱的时候，周礼略微抗拒了一下，也同意了。
等到周礼真的看到这位大学老师出现在自己单位门口，甚至准确报出了自己的名字，门卫让自己出去接待一下的时候，周礼吓坏了。
周礼远远看到这个男人居然还没有单位的电动伸缩门高，一副猥琐的嘴脸，周礼甚至根本就没有走过去，他转个身，走向了另一个办公楼。
周礼是害怕的，可他简单地以为，这就过去了。没想到，这个男人开始不断拨打周礼的手机，早上六点、上午十点、下午三点，甚至是凌晨一两点，男人疯了一样。周礼实在躲不过，接了电话，对方阴森森地笑了笑，说，“你听。”周礼听到了两人电话做爱的录音，他猛地挂断了电话，心里涌起了恶心和恐惧的混合感。
周礼第二次见到这个男人，是他从科室领导的办公室走出来。前一天，周礼值夜班，第二天上办公室的时候，已经十点多了。一推开门，就有同事笑着说，一个男人找他。
还没等周礼反应过来，就见到这个男人从科室领导的办公室走出来。见到周礼，男人诡异地笑了笑。擦肩而过时，男人低声对周礼说，“其实我不是大学老师，我就是在大学食堂里面掂大勺。”周礼回答，“你再这样，我就报警了。”男人不慌不忙，“你可以报警，但是你们领导什么都知道了。”
男人扬长而去。看着男人的背影，周礼感受到了从未有过的惊恐。上一次这样害怕，还是在学校里，同寝室的一位同学疑似非典。
周礼明白，这两个男人之间的电话做爱录音，应该是播放给科室领导了。他站在那里，一动不动，甚至是静默地等待着。
组织部长
男人彻底消失了，科室领导并没有找周礼。这件事似乎过去了。周礼是应该感谢科室领导的，不知道究竟说了什么，那个男人再也没有威胁过周礼。后来，周礼听说了很多同性恋圈子里被威胁、被胁迫的，为此付出的代价除了金钱，甚至还有婚姻的破裂、生活的粉碎。而周礼居然看起来安然无恙。
但是，周礼是同性恋这件事，在整个单位悄悄弥漫，几乎所有人都知道了。
周礼的专业技术很好。才工作一年多，连续发了四篇论文，获得两个成果奖，还荣立了三等功一次。就算如此，周礼在科室里面评先进的时候，永远都没有人投票。甚至在年底科室聚会的时候，如果不是组长主动过来跟周礼坐在一起，大家都和周礼保持着某种神秘的距离。
这样的环境，再加上周礼真的对现在从事的工作失去了兴趣。每天都是重复性劳动，没有太多的技术含量。而所谓的设计、计算、画图，也不过是通过各种情报和技术手段得到的国际上比较先进的设计模型，对其进行测绘、分解和仿制。
就在周礼有些仇恨身边的同事时，对他一直善意相待、和他经常一起去工厂看样品、研究图纸上的技术难点的组长，忽然被查出肠癌晚期，人很快瘦脱相，精神一蹶不振。在周礼还没弄明白为什么好人并不能得到好报时，曾经打周礼的小报告、如今在机关担任主管工作的技术助理忽然联系到他，
“小周，你愿不愿意来我们部门工作？”周礼很惊讶。“我们现在需要一个文笔好、技术过硬的年轻人来主管大计划。”技术助理解释道。周礼甚至都没有思考，就答应了。这个女人竟然成了关键时刻改变周礼职场生涯的人。
周礼提出申请去机关，科室领导忙不迭地同意了。到了机关，并不像技术助理事先和周礼谈的那样，她会给他一些帮助。
技术助理正闹离婚。在这种事业单位，任何事情都能成为谈资。尤其是很多人口中风骚、出轨的技术助理。就算离婚，也没有影响她被提拔为中层领导。
如今周礼再回忆这些，会感觉有些可笑。但这就是体制内的一种常态，无法说明见亮的权色交易的能量，远超过了真正的技术能力。等周礼弄清楚讨好领导远比干好技术工作要重要百倍的时候，他已经在机关工作了快三年。
周礼明白什么叫做喜怒不形于色，是在他接到出国培训的通知以后。
这份通知下发的渠道有点奇怪，并不是周礼所在的部门领导下发给他的，而是组织部部长亲自下发给他。周礼当时还犹豫了一下。毕竟自己是做技术的，政工机关安排他出国学习，是不是有点越俎代庖？
实际上，这是组织部长安排周礼的第二次培训。之前一次，是去集团总部参加培训，为期半年。除了周礼，组织部长还安排了另外两个同事。那半年，周礼过得很舒服。每天除了上课，就是打球游泳爬山。
当周礼从国外回来时，给组织部长带了一些当地的“土特产”——美金。组织部长断然拒绝了，“小周，你还是要多注意自己的言行啊！比如我这次安排你出去学习，我看到你在走廊里，脸上都是笑。就算别人不知道什么事，看到你的表情也能猜出八九不离十。”组织部长又扫了扫周礼的脸，“以后你给我学着面无表情。”
周礼终究是不够成熟，他只听懂了字面意思，心里还颇为委屈。直到第二次，组织部长找他谈话，“你们领导最近这一年怎么样？”周礼一愣，即回答，“还挺好的。”组织部长显然还是不太满意，“我问的不是工作上，我指的是其他的时候。”周礼吓了一跳，支支吾吾。组织部长的耐心这一次很少，等了两三分钟，笑了笑，“小周，你先回去吧！”
那是差不多五六年前的事情了，如今再回忆，周礼终于明白，那两次谈话，是组织部长在让他做选择，让他表忠心，让他站队。
显然，周礼的迟疑让他失去了组织部长的信任，也让组织部长在那天之后放弃了他。尽管组织部长已经安排他两次学习的肥差，可是放弃得毫不留情。也是那个时候开始，周礼几乎不会再有翻身的机会了，但他却不自知。
中层干部
周礼看着隔壁部门的、和自己年龄相仿的同事一个接一个被提拔了，他有些心慌。那段日子，他刚和男朋友分手，加上工作有将近一年没有任何起色，周礼迫切地需要突破。
机会来了：单位破天荒地开始公开竞聘中层领导干部。周礼仔细琢磨了一下被抛出来竞聘的六个岗位，都是边缘化的部门，比如保卫、后勤、保障。另外，这些部门的所谓中层领导干部，不过还是在部门部长领导下的“部长助理”。周礼索然无味，打算放弃了。
就在截止报名前一天，六个部门中的一个部长找到周礼，“要不要考虑报我们部门？”周礼很吃惊，“我的专业和部门要求跨度太大了吧？”部长笑了笑，“专业无所谓，只要你考虑好，我一定会全力支持你，如果将来组织部门征求我的意见，我也会选你。”周礼犹豫了一下，还是答应了。
意外的是，周礼顺利通过了初试、笔试，进入最后一轮的面试。明明没有把这件事很放在心上的他，开始全力准备面试时候的演讲。
让周礼吃惊的是，最后入围的三十个人里，他成为了最受瞩目的一个。“听说了吗，周礼也进入了面试。”“那个同性恋吗？”“不仅是同性恋，而且还没有任何后台的。”“这些人太天真了吧，其实都内定好了，还要去面试演讲。”
周礼提前一天去看演讲地点的路上，听到了几个女同事的议论。他很内伤。原来自己是同性恋这件事，早就成了单位里面很多人都知道、他自己却装作秘密的一件事。
还要不要去面试演讲呢？周礼设想自己可以装作突然生病，第二天弃权。他私下里问了一位关系密切的同事好友，那个女生有些急迫和气愤，“为什么不去？因为别人这两句话，你就认输了？”
周礼从封闭的演讲等候区走进大礼堂。推开大门的一瞬间，被整整一大礼堂的、将近四百名观众惊呆了。他没想到有这么多同一个单位的同事来旁听，其中他认识的不超过五个人。看到周礼站在讲台上，坐席里面发出了低微而清晰的耻笑声。
其实，在那一瞬间，周礼就知道，不会有奇迹发生。可是，当他结束演讲，无论内容还是气场都把所有的观众震撼了以后，而且还得知自己的面试演讲和回答问题在三十名候选人中排名第一时，他的心里涌起了一丝希望。
在第二周，公布竞聘结果时，周礼甚至不敢相信自己的眼睛。他报名竞聘的中层领导岗位被取消了，只剩下了五个岗位的中标者。
“我感觉我是整个单位最大的笑话。”周礼在单位越来越沉默。
鑫哥
竞聘失败后，周礼在两个月内瘦了将近五十斤。体制内的事业单位里，人人都闲得恨不得谣言满天飞。有人说周礼得了癌症，擦肩而过的时候也认不出是他。一直到小半年后，他才听说到这个谣言，又不禁哑然失笑。
周礼是一个比较天真的人，在这段别人看来极其难熬的日子中，他重新捡起了看书的习惯。最多的时候，一周要读五本书。面对轻车熟路的机关工作，周礼已经不再需要费更多的心力，轻松就能完成。剩下的时间，他都用在看书上。
书的世界单纯而宁静，就算是反面角色也不会带给他伤害。可是当鑫哥找到他时，周礼心里还是有些不痛快。
鑫哥和周礼原来在一个单位。在单位的保密管理工作要求还没有那么严格的那几年，有个周六，周礼趁着办公室没人，用单位的打印机连接u盘，输出了几份同性恋小说。
因为打印机反应卡顿，所以周礼也没多等，拿着打印出来的小说就离开了。谁知道有一份小说是在周礼离开后，打印机才吐出来的，偏偏就被来加班的鑫哥看到了。
当那个“大学老师”来找周礼后，鑫哥在周礼去上厕所时，跟做贼一样，把这篇被他翻看的都卷边的几页纸递给了周礼，“是不是你打印的？”周礼先是一愣，然后笑笑，没回答。
过了几个月的年末聚会，鑫哥说要送周礼回家，周礼也没多想。到了周礼租的房子的单元门口，鑫哥死皮赖脸地非要上楼。周礼一再拒绝，其实他心里也没看上鑫哥。
鑫哥只有165厘米左右的身高，孩子都快四岁了，而且技术上还没有比他小四岁的周礼过硬。没想到鑫哥在单元门口直接伸手搂住了周礼的脖子，用力压着周礼的头，强吻了周礼。
周礼从此有了阴影，见到鑫哥就绕着走。幸亏他后来到了机关。可是每次鑫哥看到周礼，都要远远地打招呼，再跟上一句，“你现在住在哪里啊？”
这一次鑫哥来找周礼，周礼心知肚明他肯定有事，可是人都到了自己的办公室门口，总不能让别的同事看着觉得奇怪。于是，周礼跟鑫哥走到办公楼外，上了鑫哥的车。
鑫哥嘴上说的是找周礼去帮他搬些东西，却一边开车一边将手放在了周礼的大腿上。周礼忍受了几分钟，“你别这样。”这句话让鑫哥火冒三丈，“你到现在还装什么装！”
周礼愣了一下。其实关于他竞聘得了第一、竞聘岗位直接撤销、一直到现在单位也没有出面进行任何私下或者公开的解释，周礼心里一直如鲠在喉。
周礼也和关系特别要好的两个女同事谈过。那两个女同事包括之前鼓励他去竞聘演讲的那一位。周礼早就跟这两个女同事出柜了。
一位女同事说，“为啥要取消竞聘岗位，真的是因为你不行？我看你没有站队只是一方面，另外就是因为你不懂得收敛。我们这可是事业单位，你就这样明睁眼露地做同性恋吗？”
另一位女同事正在备孕，没什么精力和周礼仔细分析这件事，“不是你不好。你工作能力、说话办事、人品性格，我看都挺好的。但就是不能提拔你。那你说领导怎么办？只能说你不好。这样才有理由不提拔你。”
周礼勉强树立起来的信心，在鑫哥这里，一钱不值，“你是个同性恋这件事，人尽皆知。你还以为自己在这个单位有什么未来吗？”鑫哥颇为瞧不起周礼，“也就是我还能来找你。你跟我上床，以后有什么事情，我也还能帮你。”鑫哥终于“大方”地撕开了他。
那天，周礼真的跟鑫哥上床了。虽然那些姿势、动作，对于周礼来说，都已经很熟悉。可是压在他身上这个男人，就像一个无毛的外星生物。周礼在后来无数个日子里，都非常怨恨自己当时的软弱，以及无法掩饰的绝望。
当鑫哥再来找周礼时，周礼拒绝了，“你有老婆有孩子，就算你不为我着想，你也要为他们想一想。”鑫哥冷笑了一下，“你什么意思？”周礼很平静，“我不想做违心的事。如果你再继续这样，我也不怕闹到人尽皆知。毕竟你有家，我还没有。”
其实，周礼应该庆幸。如果鑫哥也像曾经那个大学老师一样，把他们两个人的性爱录下视频，周礼这辈子可能要无数次地陪着鑫哥上床了。
周礼
周礼一直不想违心地生活。也许这就是他在这个事业单位内部一次又一次失败的原因。
周礼这个人很贪心，在过了三五年安稳日子，买房买车、有了男友之后，他重新审视自己的生活，又回归到曾经的死结。他还是想在工作上得到认可。今年已经39岁的他，在迈入40大关之前，还有一次最后的机会成为中层领导。
周礼在机关久了，自然能得到一些别人不知道的所谓内部信息。他获悉，最近单位要对中层领导干部进行一次大调整，会提拔很多周礼的同龄人。如果可以借着这次机会，跟着大家一起提拔上来坐中层领导，每年拿上三十几万的年薪，在周礼看来也算是圆满。
其实，这三五年里，之前在竞聘中层干部时找过他的那位部长，也找过周礼，“和你说句实在话，多了也不能说，如果你确实很想成为领导，送点礼，也就十万块。”
当时周礼太过惊讶，没有做出任何回应。结果不到一个月，那位部长调走，新来了一个比周礼还年轻两岁、在单位里听都没听过的人接替了。
周礼没有和任何人商量，带着一张银行卡，开到昔日的组织部长、今日的局长的办公室门口。这样的事，不可能跟同事商量。也不能和家人商量，父母年纪都大了，听到这样的送礼，大概心脏病都会发作。
他也没有和男友商量，虽然在一起三年了，可在这样的人生大事上，没有了婚姻这一层保障，男友也会有顾虑，不知道该如何建议。怎么建议，都会影响到未来发展，男友又怎能承担得了这样的责任？
可是，就在周礼打算敲门时，忽然听到局长办公室里面，传来一个女人娇滴滴的笑声。局长在里面似乎说了些什么，那个女人更加风骚地笑了起来。周礼在那一瞬间似乎意识到了什么。
快到年底的时候，果然提拔了将近二十位中层领导干部。其中没有周礼。
那天临下班前，周礼看完了中层领导干部的任职公示，收拾好东西，按时回家。马上就40岁了。周礼一边开车一边长长呼出一口气，“好好地过属于自己的生活吧”，那一瞬间，周礼似乎终于有了逃离这个光怪陆离的旧世界的勇气。