1,

小城真小。

小到适龄男青年都是有数的。

水利局的新员工李季，名校研究生毕业，要进信息中心。这个小部门的副主任还一直空缺，看样子就等他干个几年白送他了。

听说他还没处对象。

局里去学校调研，政审，一提档，人还没来报到，他的情况已经传开：

不是本地人，家在隔壁市，父亲是煤矿中学的老校长，母亲是退休护士，独子。

“家世好，学历硬，你说是不是少找？”周大姐把资料递给对面的做信息录入的赵燕，见她没说话，干脆挪过去。

“机会多好，这可是自己单位的人，都不劳人介绍，得快点下手。”

赵燕笑笑，录资料，手在键盘上不停。

“就是说给你听的，哎呀，你这孩子总闷声不响的慢半拍，吃亏的呀。”

周大姐，人事科的老办事员。一辈子和档案打交道，阅人无数，又爱交际，是单位里的野生婚介所主任。

水利局有两只花，人事科的赵燕和会计科的朱丹。两个人都是去年刚来的大学生。

朱丹家在本市，父母都在税务系统，一等她在水利局入职，便在办公大楼后面的家属区给她买了一处小两居，走路也用不了五分钟，上下班方便，中午在食堂吃了饭，还有时间回去睡个午觉。她人如其名，红彤彤喜洋洋，机关大楼里往往还没见人，先听见笑。

年轻，舍得穿，三分相貌，七分打扮，年关的时候，又在市机关的大联欢客串了一次主持人，人人都知道水利局有个小美女叫朱丹。

赵燕的条件差多了，家在下辖的小镇，只有一个寡母。她就住在单位楼上的单身宿舍，话虽然少，但平日里局里谁需要帮个忙，替值个班，总是她应承下来，人缘好，性情也温柔。总有人问周姐，你们办公室那个大眼睛妹子，找好了吗？

2,

是朱丹先看到李季的。

按说，新人入职，得先在人事科办手续。

那天，赵燕在食堂吃完早饭，刻意回了趟宿舍，补了点唇膏，顺便多照了两眼镜子。

周姐一直挂在嘴上说，她也悄悄有点上心，毕竟个人问题总得解决不是，谁能不喜欢条件好的呢？

机关八点上班，资料准备好，等人来单位报到，快十点了，还不见人。

周姐打去信息中心问，才知道，李季早上一进机关大楼，就被拽到三楼现场办公了。

会计科做月度报表，连续加班了几天，电脑突然蓝屏，派朱丹去信息中心找人，她半路抓来了李季。

周姐放下电话就说：“你看人家动作多快！”

中午，赵燕拿着饭盒去食堂打饭，正碰上一群人从楼上下来。

有人正起哄：“你得请客！”

“就是，人家办公室都没进，就被你拉来干活。”

朱丹掩着嘴笑：“请！还得请好的，咱们去步行街吃。”

鲜亮的裙边一闪，和笑声一起出了门，赵燕远远看了一眼，也没分清哪个是李季，像是他们围在中间的高个子。

下午李季来报到，给人事科的每个人都带了柠檬茶。

茶送到赵燕手边，她抬头道了谢，埋头在电脑前办手续，没敢再抬头看他。

那杯茶就放在她右手边，茶汤碧绿色，很冻，有水汽在外面凝结，一只鲜柠檬在里面沉沉浮浮，像她心事，鲜活又酸涩。怪不得有人要抢先认识他。

等人都散去了，周大姐才开口：“瞧见没？这人才！楼上的小人精，肯定是听谁说了，一大早就下来堵人。”

她说得对。

李季身材高大，性格阳光开朗。不多久，整个机关大楼，都知道他好。

业务水平高，还没架子。信息中心的重点是做电子政务改造，李季一来，就挑起大梁。

但日常谁的电脑有个小毛病，碰上他在，也从不往外推活儿，顺手就给解决了。老干部科那些拉拉杂杂的需求，也一一排查，从来不烦。

3,

单位只给单身女员工解决宿舍，男员工得自己找住处，局里给补贴。

朱丹是本地人，张罗着帮李季找房。

恰好家属区有一对儿退休老夫妇，要去省城给女儿看孩子，房子空下来，一牵线，李季很快租了下来。

大家都发现朱丹有些变化。

之前她因为自己有房，颇为自矜，不爱带人去家里玩，局里几个年轻人提过几次，她从不接话。

现在每到周末，她都要组局去她家吃饭。

她喜欢喊上局里那几个正在谈恋爱的，让他们带上对象，或六个或八个的，周五晚上，喝啤酒，玩扑克，再一起吃顿好的，消磨到深夜。

可单身的女同事想凑凑热闹，她总有理由回绝。

有看不过眼的，冷冷的说：“就差死缠烂打了。”

赵燕不理这些闲事，见到李季，仍然话不多，她被寡母拉扯长大，从小门前就萧条，早习惯了寂寞，除去功课，她什么事儿都不争，一见人多，立刻退避。

这天又是周五，一群人从楼上下来，正在讨论吃啥，碰上了从人事科出来的赵燕。

是李季先开口：“大家去我那儿吃饭，赵燕，一起来吧？”

赵燕还没说话，朱丹先替她回答：“人家周五要回老家，得先赶到汽运总站，路上两个小时呢，你别瞎耽误别人时间。”

李季笑：“她手里拿着饭盒呢，哪像是要回家。走吧，去我家一起吃火锅。”

赵燕一进门就有好感，李季家是明显的技术男风格，进门的当眼处是张大书桌，几本书在桌面上摊着。

大家七手八脚的腾桌子，架火锅，一起进厨房收拾青菜，肉片。

朱丹嘴上不停的夸赵燕：“看赵燕姐手脚多利索。”

“有赵燕姐，我们待在厨房净是占地方。”

“这算不算是家传的？”

“什么家传的?”李季问。

朱丹翘起手指，吹手上的甲油：“嗳?你不知道，赵燕妈可是开早餐摊的，她回家也在店里帮忙。”她的手指特别好看，水葱一样，衬着红色的蔻丹。

“早餐店？”李季很感兴趣：“是卖炸油糕，糯米鸡那种吗？”

赵燕的脸红起来，她把一盆生菜摁到水龙头下面，没回头：“是，我妈在镇上卖早点，你说的这些花样都有。”

“你说的镇上，是清河镇吗？“

她还没说话，朱丹抢先说：“你怎么知道？”

李季把纸巾递给赵燕擦手，笑说：”我猜的，你不说开车得两个小时嘛。”又问赵燕：“你们镇上的后山，是有个矿吧？”

“以前有，已经关了。”赵燕正想问，他干嘛问这个。

朱丹拍了李季一下，说：“别碰别人的伤心事儿，人家爸爸就是小时候矿上没的。”

父亲在矿上出事儿时，她还不到四岁，印象不深，还不懂得伤心。但被朱丹这么三两句的把贫寒家世抖落到李季面前，她心尖上泛出酸来，话更稀了。

吃了火锅，又架起牌桌。

李季进厨房收拾东西，没有上桌。赵燕见朱丹牌也不看，总扭着头和他说话，便不好意思进厨房帮忙，又坐了一会儿，就站起来告辞。

李季从厨房伸出头：“楼后这段路灯坏了，挺黑，我送送你？”

她赶紧说：“不用，就五分钟。你们玩。”逃一样的下了楼。

刚走到楼后，就觉得有一束光柱跟着她，她走哪儿，光走哪，回头，见二楼阳台上，李季拿着手电筒，冲她晃了晃。

她快走了几步，把心事往下颠了颠。

人家有教养而已。

4,

转天一早，还不到八点，李季来科里找她。

科里还没人，她刚开了电脑，有点慌张的站起来。

李季手上拎了一杯甜豆花，放在她桌上：“热的，放了黑糖。”

“你找我是......？"

“你别介意，我昨天那么问，是因为我小时候去过你们清河镇。”李季笑：“说正事儿，你带我熟悉一遍你们人事的流程？系统改造从你们开始。”

“那我们呢？”朱丹一阵风一样冲进来：“人事档案哪有工资表重要？”她推了张转椅过来，坐在一边：“要不然我也学学，怎么做流程演示。”

气氛一时尬在那儿，李季犹豫了一会儿，跟朱丹一起离开。等出了门，朱丹又折回来，看了看桌上的豆花：“你们科要跟我们争？”

赵燕仍看着屏幕：“没人跟你们争，你说得对，工资表更紧要些。信息中心怎么定，我没意见。”

“你没意见就行。”朱丹转身，手上的挎包一甩，桌上的豆花溅出来，形成一小片浅色污渍。

上面很快讨论下来，人事档案和工资定级本来就相关，人事科和会计科一起上系统。

信息中心的人开始两头跑。

人事信息最繁杂。几十年的老档案，录入之前，要先一一核实。赵燕总让周姐先走，自己留下来加班。

每次信息中心来调试系统，朱丹也跟着来，赵燕知道她什么意思，索性很少和李季说话。

这个周五，大家在信息中心集中加班。

临走的时候，李季说，他父母从隔壁市过来，想招待他们几个年轻的同事去家里吃个饭。

赵燕不想去，那么多人，干什么去呢，平白去见人家父母。她推说：“真不巧，有个退休老干部的工龄，夹缠不清，人家来找了好几次了，我得留下继续核档案。”

朱丹去了。

周日晚上，赵燕正在九楼洗衣服，李季在楼下打电话给她。

她下楼，见李季手里拎着个保温袋站在楼门口。

“我刚送我爸妈走。你周五没来，这是我妈包的饺子，让我拿给同事吃。”

赵燕没有接，说：“谢谢你，我已经吃过饭，宿舍又没冰箱。你自己留着吃吧。”

不是她不喜欢他，而是朱丹锋芒太盛，水利局太小，不到百号人，何必争来抢去，在家门口弄出风浪。

5，

周一朱丹来上班，参加李季“家宴”的劲头还没退，一张小嘴到处说：

“李季妈妈的手艺不得了。”

“李季爸爸有学问的，老技术员出身。”

“人家肯定替儿子有打算，还找我打听后面小区的房价。”

大家也跟着开玩笑。

“买啥房子，这不现成的？添几件家具得了。”

“你们啥时候公开啊？”

朱丹就笑，别瞎说！却越发跟进跟出，和李季形影不离。

6，

入了秋，太阳没那么辣。

局里开始恢复早上的广播体操。

赵燕有好几次下楼的时候，看见朱丹和李季结伴从后院往办公楼走。

局里也渐渐有了议论声。

这一对稳了呗。

你看人家小朱丹这命，工作稳，房子稳，还掉下来这么好一对象。

李季来找赵燕，她眼观鼻鼻观心，公事公办，绝不多说一句。

周大姐又给赵燕介绍了两次对象，她都推说忙，没去见面。

周五，周大姐听见她给家里去电话。

“这两周都不回去了。得加班。”

等她挂了电话，凑过来：“燕子，我再给你说个人，周六你不回家，和小伙子见个面？”

“大姐，我最近都不想见，等等再说吧。”

“这是咋了？你老实说，是不是惦记上小季？”

她简直有点恼了：“大姐，你说什么呢？人家都快成了。”

“唉！第一天就和你说，手快才有。”她伸手凭空在她头顶的空气里抓了抓。

局里评上了电子政务先进集体，受了表彰。李季也顺理成章提成副主任。是个虚职，却也风光无两。

这回又是朱丹冲在前面，领奖，庆功，接受市电视台的采访，倒像她是信息中心主任。

本以为朱丹要招点闲话，不料连周大姐和人聊天都说，小朱也不算过头，可能他俩的事儿已经定了吧。

赵燕想起自己忙着系统上线的事，已经两周没回老家。

她回到这个熟悉的地方。家在镇上的那条主街有半间房子，楼下支着土灶油锅卖早点，楼上有一张竹床。

母女俩侧侧身，正好睡下。

凌晨四点，星星还没醒，母亲起来和面，她也跟着帮忙，把存折递过去，工作近两年，蓄了五万块钱，再攒攒，就能给家里起个房子。

母亲不要：“家里就咱们这两口子，你又在外面，修什么房子。”

“每个月你不都是要回去一趟的嘛，好歹那是个根儿。”

“回去是为了拿汇款单。”

哦，汇款单。说起这件事还有点感人，多年前她妈无意中做了件善事，那人就每月从城里汇钱来，从最初的每月20块到现在每月200块。但从不留地址。她妈也是个不声不响不爱欠人的女人。

五点半母女俩出摊。

热腾腾的蒸笼，黄灿灿的油锅。

她给母亲打下手，一边把心事倒出来，低声说：“周大姐说，下手要快。我手笨，不会抢。”

母亲没说话。

油热了，下油条，面窝，下鸡蛋布袋，下糯米鸡。

炸好的东西放在竹篦子上，母亲一边捞一边说：“油条一分半，面窝两分钟，鸡蛋布袋两分半，糯米鸡得炸两次才炸得透。每样物事，有自己的时间，谁说快就是好？”递给她一个糯米鸡：“尝尝，香着呢。”

赵燕咬一口，也跟着笑。

7，

市里试了点，省局也要搞系统改造，来市里选调人员。李季要留下来收尾，他不去。

赵燕便报了名。

周大姐替她着急：“干嘛去？留下来的机会又小，白耽误功夫。”

“我就是想换个环境。”

周大姐只当她是感情失意，没再言声。

在省城，一晃就是三个多月。

偶尔也听到一些李季的消息，他是先进个人，又是业务标兵，怕是婚事也将近了吧。

快过年了，下了初雪，省机关大院里浮着一层白。

赵燕去食堂吃饭，一眼看见李季和信息处的处长坐在一个桌上，背对她，应该是没看见。

她连饭也没顾上打，急忙转身就走。

“燕子！”

她已经出了门，李季从后面追上来：“见了老同事，也不打声招呼。”

“你……来开会？”

“来这帮几天忙，今天刚到。”

天气冷，空饭盒贴在手上，冰溜子一样。

李季很自然的把饭盒接过来：“走吧，你都没打饭，咱们出去吃。”

两个人找了个附近的饭馆坐下。

她有点不自在，把菜单举起来看，挡着一半脸。

和他在一起，总让她不自在。这种不自在渐渐让她难堪起来，为了摆脱它，她忍不住问：“怎么朱丹没和你一起来？”

“朱丹？”李季把菜单摁下来：“人家干嘛跟我来，人家有男朋友。”

“男朋友？”赵燕大吃一惊：“她不是和你一对儿吗？”

“我？”李季坚决否认：“她跟我没什么关系。”

“可是谁都看得出来她喜欢你啊。”

“喜欢应该是两个人的事吧，我……”

“你不喜欢她？”赵燕觉得奇怪，他为什么会不喜欢她呢，她是条件很不错的女孩子啊。她忽然想起他几次明里暗里的示好，不禁脸热了，难道，他喜欢自己？不太可能吧，有这个可能吗？

李季说他已经跟朱丹讲明白了这件事，然后朱丹飞快找了个男朋友。

赵燕心里像挤破了一眼泉，有喜悦汩汩的溢出来，更不好意思抬头：“发生这么多事，我都不知道。“

“谁让你来了这边，就不和我们联络。”

“她男朋友是干嘛的？”

“转业军人，听说是财政局领导的儿子。闪电就在一起了。”

上了菜，李季不动筷子，一直盯着她看。

赵燕心里简直有失而复得的喜悦：“点了东西，你又不吃，看我做什么？“

李季叹了口气：“看来你是真没想起来啊。”

“想起来什么？”

“我给你点线索。”李季看着她茫然的大眼睛：“我可当过你三天哥哥。”

赵燕依旧茫然。

“燕子，你再想想，你小时候，脏街，矿洞，柿子。”李季的眼睛有奇光。

啊！

赵燕忽然想起来了。这就是她妈以前捡回来的小哥哥。

7，

那是二十年前。

清河镇。

镇南面是光秃秃的山，像个帽兜子，把北边来的风都铲到镇上。风磨的石头都是硬的，留不住水土，种不下庄家。

可山上有矿，小镇上的人口都靠这矿眼活着。

男人下矿，女人在家做饭带娃。

每到收工的时候，家家门口都备好了一缸水，给收工回来的男人冲身，在小镇的石板路上，冲出一道黑色的溪流。镇上的人都管这里叫脏街。

赵燕家就在脏街上，四岁时，她爸死在矿上。

赔偿金薄的两个指头都捻的过来，办了后事，母亲把剩下的叠一叠，添上些私蓄，递给了从老家来的叔伯兄弟，说，他人不在了，养老钱得给带回去。

家里没了干活的力气人，母亲麻利的退了租，带她搬到了矿洞旁边的简易板房，在矿上找了个做饭的活计。

离矿近了，才知道矿也要死了。越挖越薄，越挖越偏，才事故频出。

那段时间，不断有勘探车在山里进出，听说是上面的矿务局派了技术人才，给矿眼断生死。消息传出去，整条脏街的人都慌，两代人矿上生矿上死，这要是关了，牵连几百人的生计。

不多久，判决像斧头一样劈下来，关矿。

这是个老矿脉，技术早已经淘汰，矿上的工人年龄有偏大，这一下，饭碗彻底砸了。

本就是穷山恶水，这下绝望的气氛在整个矿区弥漫。

矿上停了工，赵燕的母亲也没了工作，一时也没有别的出路，在脏街开了个小早餐摊，可整个镇上都断了收入来源，生意难做，下午收了摊，她还背上竹篓，在山上废弃的矿洞里捡煤渣，补贴家用。

这日，天已经晚了，落了雨，天黑路滑，她尽量贴着山壁走，已经到了山脚，突然听见从上面传来隐隐约约的哭声。她卸下煤筐，又往山腰上爬，走到声源处，扒开草丛一看，山边的矿洞里，竟然有个小男孩，被绑着手脚，正在小声哭。

“燕子，妈妈给你带回来个哥哥。”

小赵燕有点胆怯的看着这个浑身脏兮兮的小孩。

“去给哥哥拿个凳子。”

“燕子，把你的柿子给哥哥一半。”

洗了澡，换上干净衣服，小赵燕把手里的柿子掰了一半给他。

秋天的果，霜打过，特别甜。

李季当年太小，又受了惊吓，完全说不清楚来处。虽说第二天一早就报了警，可直到到了第三天下午，才被警方陪同的家人接走。

在赵燕家住了三晚，两个孩子彻底混熟了。

早上，小李季会和小赵燕一起，帮妈妈洗菜，支摊子，还能负责收钱。

分开时，两个小伙伴很是不舍。

李季的父亲当年正是矿务局的技术骨干，几个没了饭碗的矿工蓄意报复，走了极端。

深秋，山里已经是极寒天气，又有野生动物出没，若不是赵燕的母亲，这个群体恶性事件的后果，不堪设想。

自那之后，李季的父亲就离开了技术一线，一家人具体搬到了哪儿，赵燕妈打听几次也没打听清楚。两家人唯一的联系，就是那每月必到的汇款单。

深深岁月，如许缘分，让她一时说不出话来：“你.......什么时候发现的？”

“要感谢朱丹。” 李季笑，看了赵燕一眼：“一开始，我只是觉得你有点面熟。后来她说你妈在镇上开早餐摊，我才认出来。”

“钱是不是你家寄的？”

“应该是我妈。”

“你们也不留个单位地址啥的，让我妈背了这么多年的人情债。”

“怎么能说是人情债呢！是我们家难还的债好吗！我爸妈那次来，就是因为我和他们说，当年那家的燕子，现在和我是同事。他们让我叫同事回去，主要是想见你。”

“你怎么不早告诉我？”

“我也没机会说啊，每次见我，三句不离工作。”

“我干嘛和人争。”赵燕抬起头，莫名的惊喜和亲切感让她突然变得大胆起来，她半开玩笑的说：“不过，要早知道是你，我肯定要争一争的。”说完自己哈哈大笑，她不知道自己嗓门还能这么大，还可以活泼成这样。那个曾攀不起的人，原来还可以如此亲近。

8，

赵燕打电话把这事跟她妈说，她妈要退钱，李季的父母马上出面，坚决不收。不但不收，还要额外资助她。等赵燕调回来时，两家人已格外热络，赵燕和李季也越混也熟，熟到在食堂吃饭时，李季会把她饭盘里不喜欢吃的肥肉挑到自己盘里、赵燕也熟练地把他不喜欢吃的鱼往自己盘里扒；熟到当他需要餐巾纸时她随手把自己握的一团递过去，不管捏得有多难看他也不管不问直接往嘴上擦；熟到一起上街、一起看电影、一起拜访双方父母；熟到朱丹每次看到她都气得鼻孔朝天，直到她自己的婚事定下来。

周大姐问赵燕：“你俩怎么好上的？”

赵燕不作声。不是她说的先下手为强嘛，那么早二十年她已经下了手。

赵燕喜欢他温文尔雅的性子，李季也喜欢她不争不抢的柔软。一切都是那么自然，从最初恩人相认的惊喜，到随后亲人般轻松自在的相处，最后，李季表白。赵燕说要回家跟她妈商量，李季说：“还商量什么呀，看我的毛袜子，都是你妈给我织的，给你织了吗？”赵燕抱着他死摇：“瞧把你得意的，我不穿毛袜子是因为显脚大！你妈给我买了围巾给你买了吗？！”李季说：“那没有，只有我给她买围巾的份儿……”赵燕赢了，一高兴，他要亲就给他亲了。

订婚宴很简单，主要是两家人坐在一起感叹命运的神奇。李季的妈叫他可不能怠慢赵燕妈，命是人家救的，媳妇也是人家给的。欢声笑语中，李季要和赵燕出去走走。夜风温柔，他们坐在酒家对面的木头栏杆上接吻。这一吻涵盖了多少真情，二十年前，那个风洼里的孤寡小镇，涓滴善意穿过岁月，把他们拢得浑然天成。